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»Herre, jeg haber,

at du kan tilgive mig.
Jeg onsker mig et nyt liv«
- Mordet pa Nercy

Den 16-arige Nercy
Galicio baeres ind i
lighuset. Familien har
ikke rad til hendes
obduktion. Kirken har
betalt.
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Den 16-arige Nercy Galicio skrev sidste gang i sin dagbog
den 16. april 2017, to dage efter blev hun fundet i en vejkant. Draebt af tre skud.
Over 7.600 mennesker er blevet slaet ihjel, siden den filippinske praesident erklaerede
krig mod narko. Sadan her ser et samfund ud, nar dets leder normaliserer drab:

MANILA

10 DAGE F@R BEGRAVELSEN

Hun hedder Nercy Galicio. Blev fodt den 11.
juli 2000. Nu er hun ded.

Det er torsdag aften den 20. april. Nercy
Galicio skal bringes til lighuset, sa familien
derefter kan fa hende med hjem i en dben
Kiste.

Den 22-arige soster, Grace Galicio, er med
under ligtransporten. Naesten hele sit liv har
hun sovet pa gulvet med lillesgsteren Nercy
ved sin side.

Lige indtil i mandags, da sgstrene for sid-
ste gang vagnede op ved siden af hinanden
pa den spanplade, som Nercy Galicio havde
bekladt med tapet af tegneseriefiguren Hel-
lo Kitty.

Grace Galicio forteeller, at hun ringede til
Nercy, da lillespsteren ikke kom hjem tirs-
dag aften, og at politiet besvarede opkaldet
og sagde, at ejeren af telefonen var ded.
Myrdet af to skud i hovedet og et i hajre
side af overkroppen.

Hun blev fundet i en vejkant, liggende

pa hgijre side med sit lange sorte har

ned foran ansigtet og en udstrakt hand.

*

Grace Galicio har stukket fodderne i Nercys
Hello Kitty klipklapper, da hun gar ned ad
en smoge i morket. Ned til en port. Bag den
bliver hendes soster leesset pa ligvognen. En
flok hunde lister rundt i skyggerne. De gor.

Sgsteren holder sine heender op foran
munden. Graeder nasten lydlest med dbne
ajne.

Ligvognen korer langsomt ud af porten.
Op over en smal bro, forbi en sg med fiske-
opdrat og gennem Manila for at nd frem til
lighuset.

"Eusebio 24 hours” star der pa det selvly-
sende skilt foran forretningen. Som om lig-
huset var en dognkiosk.

Bedemanden Eusebio dbner deren. Han er
ikleedt hvid undertroje. To mend beerer Ner-
cy Galicio fra garagen og ind bag et gront for-
haeng i et blamalet rum. De leegger hende pa
en briks under et lysstofrer. Det er omkring
28 grader varmt. Rummet er ikke nedkglet.

Hun har et teeppe over kroppen. Ansigtet

er ikke tildaekket. Venstre side af hendes
pande er faldet lidt indad, men ellers kan
man ikke se, at hun er blevet skudt. Hun lig-
ner en voksdukke, efter at skudsarene er ble-
vet deekket af bruncreme og munden af la-
bestift.

En ansat hos Eusebio giver hende lyserg-
de Hello Kitty-sokker pa. Det har sgsteren
Grace Galicio bestemt. Hendes egne tdnegle

b

Overalt pa gaden veeltede
narkomaner rundt for.

Det var farligt. Nu er de
veek. Det er blevet trygt
igen. Jeg siger: Stop
human rights!

Allan Cauvitongan,
urseelger i Manila

er lakeret med Hello Kitty figurer. Det var
noget, de to havde sammen.

Hun smiler, da hun naevner det, smilet
blotter hendes tandbgile. Til daglig arbejder
hun hos en tandlaege.

Pa telefonen viser sgsteren billeder af Ner-
cy med deres lille niece. Nercy var smuk.
Havde et barnligt udtryk.

Hun skrev dagbog. Sidste gang Nercy
skrev i dagbogen, var dagen inden hun for-
svandt.

*

I politirapporten er drabet pa Nercy Gali-
cio dateret til omkring klokken 23.10 den
18. april 2017. Ligesom sd mange andre
mordsager i Filippinerne er drabsmanden
ukendt. I bedste fald er gerningsmanden re-
gistreret som maskeret mand pa motorcy-
kel.

En 14-drig pige er et eksempel pa det. Hun
hedder Jezell Mallari. Ifelge politirapporten
blev hun skuddraebt dagen efter Nercy Gali-
cio af to maend pa motorcykel.

I juni erkleerede Filippinernes nyvalgte
praesident, Rodrigo Duterte, krig imod nar-
ko. Han bekendtgjorde, at han ville sl nar-
komaner og narkosalgere ihjel, og sagde
den 4. juni i en tale til sit folk: »Hvis I ken-
der nogen, der er narkomaner, sa bare sla
dem ihjel.«

Mere end 7.600 mennesker er siden blevet
dreebt ifelge det filippinske politis egne da-
ta. 2.555 af dem i politiaktioner. Ifglge Am-
nesty International er resten formodentlig
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dreebt af lejemordere og selvteegtsmaend.

[ august udtalte Duterte: »Jeg er ligeglad
med menneskerettigheder, tro mig.«

Og under en pressekonference i septem-
ber 2016 udtalte prasidenten:

»Hitler massakrerede tre millioner joder
ihjel. Der er tre millioner narkomaner. Jeg
vil med gleede sla dem ihjel. Hvis Tyskland
havde Hitler, sa har Filippinerne ...« hvoref-
ter han pegede pa sig selv.

NI DAGE FOR BEGRAVELSEN

Nercy Galicio er blevet bragt hjem til sit
kvarter. Hun ligger i en beige, perlebesat
kjole bag kistens glas.

Kisten star pa et gulvteeppe midt i Manilas
slum, naermere bestemt i kvarteret Navotas.
Den er overdaekket af en hjemmelavet
persienne, selviglgelig af lyseradt Hello
Kitty-stof, og hele hendes hvide kiste er
bekleedt af klistermaeerker med tegneserie-
figuren.

Pa kistelaget har familien lagt nogle af
hendes yndlingsting: appelsiner, en choko-
ladedrik og det indrammede diplom fra
bibelskolen Born Again, som hun modtog
for at have fuldfert et kursus.

Hun fik det overrakt dagen inden sin for-
svinden. Grace Galicio forteeller, at Nercy
holdt diplomet op foran sig, smilede sit smil
og sagde:

»Se, jeg gjorde det. Det var det her, du
drgmte om pad mine vegne, ik?«

Den lokale kirke har betalt for hendes
obduktion. Det kostede cirka 2.000 kr. De

Prasidentens narkokrig

I juni 2016 blev den 71-arige
Rodrigo Duterte indsat som
prasident i Filippinerne. Hans
valglgfter var blandt andet:

»Glem lovene om menneske-
rettigheder. | narkopushere,
pistolholdere og dggenigte,

I ma hellere smutte - for jeg vil
draebe jer. Jeg vil dumpe alle
jeres lig i Manila Bay og fede
alle fiskene op med jer.«

Ligesom han i en national tv-
tale sagde til befolkningen:

»l skal vaere velkomne til at
ringe til os eller politiet. | kan
ogsa klare det sely, hvis | har en
pistol, | har i hvert fald min
stgtte.«

Han har holdt sit valglgfte.
Siden er over 7.000 mennesker
blevet draebt.

Den 24. april 2017 klagede en
filippinsk advokat over Duterte
til Den Internationale Straffe-
domstol i Haag. Han anklagede
prasidenten for for forbrydelser
mod menneskeheden.

Nercy Galicios kiste er pyntet med Hello Kitty klistermaerker, og en knallertkaravane

af Hello Kitty fans kerer foran hendes kiste til begravelsen.

penge har familien ikke. Moren og faren
arbejder med lidt gaderengering. Moren si-
ger, at hun tjener 250 kr. om maneden.

Nercy Galicio er 1 af 10 sgskende. Famili-
en er troende i et land, hvor den katolske
kirke ikke tror pa praevention.

Rundt om Nercys kiste sidder omkring S0
mennesker pa plasticstole og harer Nercys
yndlingssang fra en hgjttaler, et hiphop-
nummer. De unge synger til hendes kiste
med strakt hals: »Tak og tilgiv mig«.

Nar Grace ikke serverer baconchips, star
hun tavs midt i larmen i neerheden af en
husmur og kigger pa kisten. Hun har en
krollet frotteklud i handen. Et par gange
gnider hun den hurtigt forbi gjnene.

En af veninderne foran kisten forteeller, at
Nercy havde fet en kereste, ingen kendte
ham, og at ... S& bliver veninden afbrudt, at
deomme ud fra attitude er det af pigeflok-
kens leder. Hun sender et blik, der ikke be-
hover oversaettelse. Hold mund, betyder
blikket.

Der er ting her, som ikke bliver sagt.

*

Eusebio skal dbne porten til sit lighus igen i
nat. Midt under Nercys ceremoni bliver en
mand draebt i omradet.

Han ligger pa ryggen, halvt pa fortovet,
halvt pa den trafikerede vej. Fodderne er
nogne og stikker ud pd vejen. Hans hvide
bluse er farvet rad af blodige striber. Bag
manden er der nattemerke og pigtrad.

En tynd, hvid kat kommer pilende fra

morket. Den hopper over mandens arm og
snuser til hans ansigt.

Politiet har trukket en gul plastiksnor
rundt om omradet, deres biler blinker blat
og rodt. Mandene fra crime laboratory foto-
graferer liget fra flere vinkler.

En lille pige, omkring fire ar , sidder roligt
i midterrabatten med albuerne hvilende pa
sine knea og haenderne under hagen. Lige-
som cirka 50 andre tilskuere observerer hun
politiets arbejde.

Den lille pige ser, da en af politimandene
—ikleedt handsker, men ellers bare korter-
met politiuniform - tager et fast greb i ligets
skulder og buksekant og vender det om pa
siden i et sejt treek, hvorefter han temmer
lommerne. Politiet leder efter identifika-
tion.

Politibetjenten stiller sig overskraevs pa
manden, treekker mandens bukser ned
over hans hofter og blotter hans rgde
underbukser. Det sker midt pa gaden, uden
nogen afskeermning mod forbipasserendes
blikke.

En betjent tager fat i mandens armhuler,
en anden i hans ben, og de svinger ham
over i en sort ligpose og ind i en bil.

Det hele tager 10-15 minutter. S er det
overstaet. Politiet fjerner den gule plastic.
De karer vaek. Ikke mere efterforskning af
gerningsstedet.

Kun en pel blod ligger tilbage pa fortovet.

En kvinde kommer kgrende til Eusebios
lighus pa en motorcykel, hun er moster til
den draebte mand. Hun siger, at han var 30
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En ven kigger pa sin telefon. Billedet pa telefonen
er af Nercy. Det viser, hvordan hun 3, da hun blev
fundet draebt.

Vennerne siger farvel til Nercy.
De sidder omkring hendes kiste,
og de synger til den.

En mand ved navn Alvin Valla-
dares findes draebt pa gaden.
Han har tidligere haft et stofmis-
brug. Kun fa mennesker kommer
til hans begravelse den 30. april,
for folk er bange for at blive rela-
teret til ordet narkotika.

o

ar, sidst blev set i live for fem timer siden og
hed Alvin Valladares.

Han bliver lagt pa den briks bag det gren-
ne forhang, hvor Nercy Galicio 1a 12 timer
forinden.

Mosterens ven skubber hende forsigtigt
fremad mod forhanget, hun skal identifice-
re Alvin Valladares. Hun gér let foroverbgjet
ind bag stoffet. Gisper, da hun ser ham.

Han er blevet skudt direkte gennem ven-
stre hdnd. En mand i lighuset siger, at Alvin
Valladares nok har holdt hdnden op foran
ansigtet for at beskytte sig.

Mosteren siger til en lokal reporter, at
Alvin Valladares var studerede og faerdig
med sin handverkeruddannelse naeste uge,
og at hun troede, at han var ude af sine t-
idligere stofproblemer. Efter sigende fandt
politiet methamfetamin i hans lommer.
Om det er blevet plantet af nogen, vides
ikke.

Ude pa den anden side af stofforhanget, i
garagen, ligger et levende menneske i en ko-
jeseng. Vaeggen er udsmykket af et par bare

bryster i en pinup-kalender. Her sover le-
vende og dgde sammen.

SEKS DAGE FOR BEGRAVELSEN
Stemningen er @ndret omkring Nercys kiste
klokken et om natten. En lille pige pa om-
kring otte ar saelger cigaretter stykvis fra et
plastikbaeger.

Gaden er ogsd et hjem om natten. Der er
for mange bern til for f4, smd huse. En
spaedbarn ligger pa et stykke pap, mens en
voksen kvinde hviler ved siden af og vifter
varmen vak.

Sma drenge leger maend. En cirka 11-drig
dreng vipper pa sin plasticstol, og med en
henslengt ro og hard rynke i panden klor
han sig i nakken med cigaretten i handen.
Tager et langsomt hiv.

Der er kommet sprut pa bordet. Nogle un-
ge spiller kort. Om penge. Det er forbudt.
Men til begravelses-ceremonier slar ingen
ned pa den overtraeedelse af reglerne. De har
veret her siden klokken otte i morges, og
det fortsaetter sddan i en uge. De dage kan

naboer donere penge til den forestdende be-
gravelse.

Hendes lig vil ligge fremme her i Navotas,
ud til floden, hvor husene i bedste fald er
sma skure. I vaerste fald er et blandingspro-
dukt af iturevne parasoller, plader af bglge-
blik, cement og bildere.

Amnesty International og Human Rights
Watch siger, at Dutertes war on drugs ikke
er en krig imod narko, men en krig imod
fattige. Drabene foregér primeert i for-
armede omrader, hvor de store bagmend
gdr fri.

P& baggrund af 110 interviews vurderede
Amnesty International i januar 2017, at
landets politi i nogle tilfeelde betaler leje-
mordere for at sla ihjel.

I Amnesty Internationals 66-sider lange
rapport forteeller to personer f.eks., at de
tager imod ordrer fra politiet, og at de far
omkring 100 amerikanske dollars per ned-
skydning.

NGO'er har papeget, at praesidentens krig
mod narko afholder stofmisbrugere fra at

turde opsege afveenning. De er bange for, at
deres navn kommer pa politiets “watch-
lister” over stofmisbrugere, og at listerne har
samme effekt som davidsstjernen havde pa
jodernes tgj under Anden Verdenskrig.

Praesident Duterte er et produkt af demo-
kratiet. Han er folkevalgt og har stadig stot-
te i befolkningen. F.eks. af gadesalgerne
Madjeeb Madid og Allan Cauvitongan, de
seelger henholdsvis Viagra og kopi-ure pa
gaden i et af Manilas red light districts og
bifalder preesidentens projekt.

Det siger Allan Cauvitongan, mens han
lader, som om han skeerer halsen over med
sin finger:

»Overalt pa gaden valtede narkomaner
rundt for. Det var farligt. Nu er de vaek. Det
er blevet trygt igen. Jeg siger: Stop human
rightsl«

Menneskerettighedsorganisationerne si-
ger: Don’t stop human rights, preesidenten
undviger det grundlaeggende problem, som
forer til omfattende narkomisbrug og nar-
kosalg: at 12 millioner filippinere lever i



Jyllands-Posten

Sendag den 7. maj 2017 Indblik | 13

De filippinske faengsler er overfyldte, isaer efter praesidentens erklzerede krig mod narko. Her sidder 70 mennesker stuvet sammen i en celle med plads til 40 i Manila.

ekstrem fattigdom. Dvs. at de ikke har rad
til tre maltider om dagen.

Nar man mangler penge, finder man sin
vej. En af de mulige kan veere at salge stof-
fer.

TRE DAGE F@R BEGRAVELSEN

Grace Galicio star og serverer saftevand ved
siden er Nercys kiste. Omkring hende spiller
naboerne banko. I stedet for poletter, bruger
de sma pastabuer. Ceremonien har staet pa i
fem dage nu, fluerne er begyndt at sveerme
om borde og Kiste.

Grace vil gerne vise, hvor hun og Nercy
sov. Hun drejer ned ad en cirka halvanden
meter bred gyde. Pa hver side er der sma
huse og et vrimmel af born. Sten, saks, papir
og basketball virker ogsa i Filippinerne.

Indgangsderen til familiens hjem er en
halv meter bred ldge. Man skal bgje sig for
at komme frem til skurets eneste rum - en
smal bambusbriks omgivet af galende haner
og hons i bure og stabler af tgj og ting.
Bambusbriksen star direkte pa den vade
jord.

Et barn ligger pa den og sover med en
sutteflaske i munden. Der er et lille fjernsyn
i skuret. Ingen vinduer.

Herfra klatrer Grace op af to skrebelige
stiger, op pa den hems under loftet, hvor
hun og sosteren plejede at sove.

Nercy 14 yderst, lige op af den plakat, der
forestiller Jesus til den sidste nadver.

De har lavet deres eget lille Hello Kitty-
univers heroppe pa hemsen, med Hello

Kitty-fleeceteepper og forhang og kjoler pa
bgjler og en Hello Kitty-spilledase. Grace
traekker den op og holder den frem i sine
héndflader.

Blandt Nercys harbgjler ligger hendes
dagbog. Grace navner igen, at Nercy skrev i
dagbogen, dagen inden hun forsvandt. Hun
har skrevet:

»Herre, jeg haber, at du kan tilgive mig. Jeg
gnsker et nyt liv, jeg vil ikke lcengere have den
her form for liv. Det har veeret meget hdrdt (...)
Jeg dbner mig for dig med hele mit hjerte. Jeg
hdber, at du kan tilgive og mig og mine synder.
Jeg hdber, du vil give mig en chance for at be-
gynde pa en frisk igen. «

*

Familien afviser, at Nercy tog stoffer. Blikke-
ne senkes, nar snakken falder pa keeresten
og hans mulige forhold til narkotika.

b

Jeg haber, du vil give
mig en chance for at
begynde pa en frisk
igen.

Nercy Galicio - i sin dagbog

Efterladte stiller ikke ret mange speorgsmal
til politiet. Det her sted skal man frygte poli-
tiet: Under bankospillet ved Nercys kiste, far
fotografen nys om, at der er noget mystisk
under opsejling pd Police Station 1.

Da han kommer frem, udspiller sig fol-
gende scene:

I de officielle feengselsceller sidder 70
mennesker mast sammen i rum beregnet til
40 mennesker. Men der findes ogsa en an-
den slags celle.

The Commission on Human Rights, en
institution oprettet af en anden filippinsk
preesident i 1986, har veeret pa politistatio-
nen og afsleret, at det, som lignede en
bogreol pa politikontoret, i virkeligheden er
en der ind til en hemmelig feengselscelle pa
cirka tre kvadratmeter. Inde i cellen er 12
levende mennesker klemt sammen. Rum-
met har ingen vinduer, intet elektrisk lys.

Ingen af dem er sigtet for en forbrydelse.
De fortaeller The Commission on Human
Rights, at politiet har anholdt dem og for-
langer penge af deres familie for en lgsladel-
se. Politiet tjener tilsyneladende penge pd at
holde folk fanget i et hemmeligt rum.

Fotografen var der. Han sa det. Han foto-
graferede rummet.

Men hvis han ikke havde varet der, hvem
ville sa tro pa et menneske, som fortalte, at
han var blevet fanget af korrupte politibe-
tjente uden grund og var blevet smidtien
skjult celle bag en der konstrueret som bog-
reol, hvorefter politibetjentene kreevede
penge for at lukke ham ud igen?

Dagen efter udtaler praesident Durterte i
lokale medier, at han vil kigge pa sagen. De
hemmeligt feengslede mennesker bliver om-
talt som mistaenkte stofmisbrugere i artik-
len.

Det er i dette samfund, at Nercys familie
skal stole pd, at Nercys rette morder bliver
anholdt og far en rettergang.

BEGRAVELSEN

Klokken er 13.45, og det er tid til at sige
farvel. Grace har faet trykt lyserade T-shirts
til den narmeste familie, “We love you and
we will miss you” stdr der pa trgjerne under
et billede af Nercy.

Hendes kiste bliver laesset pa en bil klok-
ken 14.40.

I dag er familiens sorg hajlydt. Bag fami-
lien gar et optog af greedende venner og
naboer. Foran dem korer en lokal Hello Kit-
ty-knallertklub, som ensker at &re Nercy
ved at agere karavane. Det gor de med Hello
Kitty-rygmeerker og udsmykkede knallerter.

Sadan bevaeger de sig i halvanden time,
indtil hendes kiste skubbes ind i graven.
Hun skal ligge pa nederste etage i et beton-
kompleks med seks etager af kister. Hver
Kiste har sit smalle betonkammer.

Nercy Galicio er blevet likvideret. Vi ved
ikke af hvem, og hvorfor drabet blev udfert
i en magtdemonstration med ikke bare ét,
men tre skud.

Maske bliver det slet ikke anset for vigtigt.
For hun er ded i et land, hvor prasidenten
har givet alle mennesker licens til at draebe.




